لأمر ما تواطأوا على وأد موهبته.. لسبب لا يعرفه، اجتمعت شياطينهم على تحطيمه.. آلوا أن يسحقوه في يوم عاصف.. فاستطالت آذانهم تلقف كلماته.. وجحظت عيونهم تقرأ نبساته.. فإذا كتب أغلظوا النقد له.. وإن ألقى أسمعوه ما يكره.. ومع ذلك احتمل أذاهم صابراً.. وتلقّى سهامهم باسماً.. فأروه مع عبوسهم ازوراراً.
ذات مساء مفعهم بالأسى.. كسر نايه وغادر ناديهم.. أدركته.. ناشدته أن يعود فأبى!
قلت له: أم كلثوم رفضتها الجماهير في بدء ظهورها.. لإلفها هبوط سابقاتها، وعبدالحليم أبعد مرات ومرات قبل أن يحظى بأول فرصة.. ورفض المردة لك هو نجاحك الذي تفر منه.. وقبولهم لك يعني أنك صورة مستنسخة من صور ألفوها.. وأدمنوا الدوران في أفلاكها.. كثور حراثة يلهث خلف خطاه وهو يحسب أنه يدور حول الأرض كقمر.
قال لي: لا تخفْ، كسرت نايهم وأبقيت نايي.
